So come parlano gli assassini
So come parlano gli assassini. L’umorismo nero. “Terroristi in miniatura” dicono dei bambini palestinesi. Sono orgogliosi delle loro capacità. Dà loro prestigio. Tengono stretta la loro arma come se fosse un’estensione del loro corpo. Ne ammirano la spregevole bellezza. Ecco chi sono. Le loro identità. Assassini.
Nella cultura ipermascolina di Israele e del nostro fascismo emergente, gli assassini, lodati come esempi di patriottismo, sono rispettati, ricompensati, promossi. Sono insensibili alla sofferenza che infliggono. Forse ne traggono piacere. Forse pensano di proteggere se stessi, la loro identità, i loro compagni, la loro nazione. Forse credono che uccidere sia un male necessario, un modo per assicurarsi che i palestinesi muoiano prima che possano colpire. Forse hanno ceduto la loro moralità all’obbedienza cieca dei militari, si sono immersi nella macchina industriale della morte. Forse hanno paura di morire. Forse vogliono dimostrare a se stessi e agli altri che sono duri, che possono uccidere. Forse la loro mente è così distorta che credono che uccidere sia giusto.
Loro, come tutti gli assassini, sono inebriati dal potere divino di revocare a un’altra persona il permesso di vivere su questa terra. Si crogiolano nell’intimità di ciò. Vedono nei minimi dettagli attraverso il mirino telescopico, il naso e la bocca delle loro vittime. Il triangolo della morte. Trattengono il respiro. Premono lentamente, delicatamente il grilletto. E poi la boccata rosa. Midollo spinale reciso. È finita.
Sono insensibili e freddi. Ma non durano. Ho seguito la guerra per molto tempo. So, anche se loro non lo sanno, qual è il prossimo capitolo delle loro vite. So cosa succede quando lasciano l’abbraccio dell’esercito, quando non sono più un ingranaggio in queste fabbriche di morte. So in quale inferno entrano.
Inizia così. Tutte le abilità che hanno acquisito come killer all’esterno sono inutili. Forse tornano indietro. Forse diventano una pistola mercenaria. Ma questo ritarda solo l’inevitabile. Possono scappare, per un po’, ma non possono scappare per sempre. Ci sarà la resa dei conti. Ed è la resa dei conti di cui vi parlerò.
Saranno di fronte a una scelta. Vivere il resto della loro vita, stentati, insensibili, tagliati fuori da se stessi, tagliati fuori da chi li circonda. Scendere in una nebbia psicopatica, intrappolati nelle assurde, interdipendenti bugie che giustificano l’omicidio di massa. Ci sono assassini, anni dopo, che dicono di essere orgogliosi del loro lavoro, che non rivendicano un attimo di rimpianto. Ma io non sono stato dentro i loro incubi. Se questa è la strada che prendono, non vivranno mai più veramente.
Naturalmente, non parlano di ciò che hanno fatto a chi li circonda, di certo non alle loro famiglie. Sono celebrati come eroi. Ma sanno, anche se non lo dicono, che questa è una bugia. L’intorpidimento, di solito, svanisce. Si guardano allo specchio e, se hanno ancora un briciolo di coscienza, il loro riflesso ti disturba. Reprimono l’amarezza. Fuggono nella tana del Bianconiglio degli oppioidi e, come mio zio, che ha combattuto nel Pacifico meridionale nella seconda guerra mondiale, dell’alcool. Le loro relazioni intime, perché non riescono a provare sentimenti, perché seppelliscono il loro disprezzo per se stessi, si disintegrano. Questa fuga funziona. Per un po’. Ma poi sprofondano in un’oscurità tale che gli stimolanti usati per attutire il dolore iniziano a distruggerli. E forse è così che muoiono. Ho conosciuto molti che sono morti così. E ho conosciuto quelli che ci hanno messo fine in fretta. Una pistola alla testa.
Ho un trauma di guerra. Ma il trauma peggiore non ce l’ho. Il trauma peggiore della guerra non è quello che hai visto. Non è quello che hai vissuto. Il trauma peggiore è quello che hai fatto. Hanno dei nomi per questo. Danno morale. Stress traumatico indotto dal carnefice. Ma questo sembra tiepido, dati i carboni ardenti e ardenti della rabbia, i terrori notturni, la disperazione. Quelli intorno a loro sanno che qualcosa è terribilmente, terribilmente sbagliato. Temono questa oscurità. Ma non lasciano entrare gli altri nel loro labirinto di dolore.
E poi, un giorno, cercano l’amore. L’amore è l’opposto della guerra. La guerra riguarda la morte. Riguarda la pornografia. Riguarda la trasformazione di altri esseri umani in oggetti, forse oggetti sessuali, ma lo intendo anche letteralmente, perché la guerra trasforma le persone in cadaveri. I cadaveri sono il prodotto finale della guerra, ciò che esce dalla sua catena di montaggio. Quindi, vogliono l’amore, ma la morte ha fatto un patto faustiano. È questo. È l’inferno di non essere in grado di amare. Si portano questa morte dentro per il resto delle loro vite. Corrode le loro anime. Sì. Abbiamo delle anime. Hanno venduto le loro. Il costo è molto, molto alto. Significa che ciò che vogliono, ciò di cui hanno più disperatamente bisogno nella vita, non possono ottenerlo.
Trascorrono giorni desiderando piangere e non sapendo perché. Sono consumati dal senso di colpa. Credono che a causa di ciò che hanno fatto, la vita di un figlio o di una figlia o di qualcuno che amano sia in pericolo. Punizione divina. Si dicono che è assurdo, ma ci credono comunque. Iniziano a includere piccole offerte di bontà per gli altri come se queste offerte potessero placare un dio vendicativo, come se queste offerte potessero salvare qualcuno a cui tengono dal male, dalla morte. Ma niente cancella la macchia dell’omicidio.
Sono sopraffatti dal dolore. Rimorso. Vergogna. Dolore. Disperazione. Alienazione. Affrontano una crisi esistenziale. Sanno che tutti i valori che hanno imparato a onorare a scuola, durante il culto, a casa, non sono i valori che hanno sostenuto. Si odiano. Non lo dicono ad alta voce.
Sparare a persone disarmate non è coraggio. Non è coraggio. Non è nemmeno guerra. È un crimine. È omicidio. E Israele gestisce una galleria di tiro all’aperto a Gaza e in Cisgiordania come abbiamo fatto in Iraq e Afghanistan. Impunità totale. Omicidio come sport.